盘，一头栽到森林中？只是简单的驾驶错误吗？——不，不是那样……少年的脑海中浮现出许多场景。

大山，森林发出异样的声响，扰如一个美梦被打扰，巨大的远古生物。

……难道是因为那次地震？

那辆车超过少年不久，便发生了地震。难道是那次地震引起的？

少年挪动脚步，胆战心惊地朝幽暗森林中的那辆报废车子走去。

车子撞在山毛榉的树干上，受损严重。

这辆车可以坐五个人，但少年对车的型号并不很了解。车头已经被撞扁，前窗玻璃的碎片到处都是，其他窗户上也到处都是白色的裂纹。虽然少年是头次看到出事故的车子，但也能感觉出这车子被毁坏得很严重。

少年看看驾驶座，那里空无一人，散落着玻璃碎片，还能看见血迹。后排座位上只有一床被人揉得乱七八糟的毛毯，也没看见人。

少年一只手撑在车门上，困惑地看看四周。

现在我该怎么办……

现在这辆车里空无一人。车里的人丢下这损坏严重，已经报废的车子，步行前往那个宅子？——对，肯定是这样。

少年正准备离开车子，发现脚底下有一个黄色的东西，便弯腰拾了起来。

黄色、四方形、扁平状……那是一个火柴盒。少年摇了摇，里面好像还有火柴。

少年觉得说不定能用上，便将火柴盒放进裤子口袋里，起身再次看看四周。那时——森林中的暮色更加浓密，少年看到了“那个东西”。

“那个东西”离车子不远——被湿草覆盖着。少年觉得那和周围风景有点格格不入。少年产生不祥的预感，觉得“那个东西”令人反感，绝不想靠近。

“那个东西”是什么？

虽然少年内心并不想靠近，但还是不由自主地朝那里走去。每前进一步，内心的不祥感便膨胀一点。

“阿！”走到近前，少年的预感变成了现实。少年终于弄清那是什么了。

“哎呀！啊……”

那是一个倒伏在地上的人体，而且状况并不正常。

手脚被人折弯的角度让人恐怖；头颅满是鲜血，犹如被敲破的西瓜；脖子也被扭断了，无论是肥嘟嘟的脸颊，扁平的鼻子，还是半张着的嘴巴……所有的一切都露出污紫色。

“……死了？”

看来这个人肯定死了。他的双眼无神地张开着，没有一丝生气。

接下来的一瞬间，少年恐怖到了极点，失声大叫起米。那令人悸动的声响回荡在暮色下的森林中。

“视点”像是被这叫声弹射出来一般，再度飞舞到天空上。

3

……9月24日，凌晨4点20分。

“他”在睡梦中缓缓地睁开眼睛。“视点”滑入“他”的体内。

“他”虽然已经睁眼醒来，但黑暗中什么都看不见，只觉得脑子昏昏沉沉，身体失去感觉，仿佛麻痹一般，间歇地感到一阵疼痛，呻吟一下。

“他”想说话，但怎么也发不出声音。

“他”并不是想对别人说话，只想听听自己的声音，确认自己的存在……但是什么都看不见，也发不出声。

现在，我真在这里吗？……这里？这里到底是什么地方？

“他”动动右手的手指。手指听话地弯曲起来，并能感受到被褥的温热。

“他”能闻到榻榻米的气味。

我正躺在某家某个房间的榻榻米上。

“他”又动动左手的手指，觉得手背上一阵刺痛，似乎那里有伤。

这里是什么地方？现在我为什么会在这里？我为什么会……我？

“他”突然想到，一个重要的问题，我——我究竟是……他不禁颤抖了一下。

……我……我叫什么

“他”在朦胧的脑海中，缓慢地搜寻着住日的记忆。但——四处散乱的字谜碎片，锈迹斑斑的精密机器，失去整合性的数字罗列。”他”站在荒凉的海滩上。海浪缓缓地拍打着，其中有些东西时隐时现。他伸手想去抓住，但那些东西很快就被卷回到海浪中。

“他”什么都看不见，也发不出声音，侧耳倾听，无尽的黑暗中传来些许微弱的声响。

“他”的意识犹如失去浮力的漂流物，再次坠入黑暗的深渊。

在拍岸的海浪中，一些片断的图像和声音扑面而来，画出不可思议的抛物线。

她躺在令人生厌的病床上。她的面容，她的表情，她的声音……妈妈。

“视点”再次飞跃到“我”的身上。

第六章畸形短剧

1

到达黑暗馆的第二天——9月24日的早晨，我被一阵笑声吵醒。

醒来之前的一段时间，我做梦了。已经想不起来梦的具体内容，但如果大致分类的话，那绝不是让人愉悦的梦。那个梦会让人产生悲痛、愤怒和紧张之类的感情。

睡梦中，我无法明白那只是梦，完全被那种悲痛、愤怒和紧张的情绪所困扰，无法摆脱。突然间，传来人的笑声。听上去似乎