先生吧！」

凉子就像母亲说给孩子听似地说道。

「……是的……姐姐……」

梗子显得更憔悴了。又把脸低了下去，然后想了一会儿，不久慢慢地张开嘴巴：

「我……我做了不可原谅的事……不过……还是不能说。但是……老实说，我曾有一段时期怀疑过姐姐和我先生……」

梗子又一次以胆怯的眼神偷窥姐姐的样子。凉子沉默了。梗子慌张得像要否定自己的话似的，继续说道：

「当然，全都是我在妄想。这种事我最清楚了，不管怎么说我先生都不生气，我故意要惹他生气才这么说的。别说姐姐了，我先生是即使天地颠倒也不会做那种不检点事情的人。竟然……竟然，我……」

梗子说到这里又哭了出来。

「人难免会有怎么都无法告诉别人的事。不需要讲细节。不过，请告诉我，你先生怎样地接受你不讲理的态度？」

「我并不十分清楚。我想很痛苦吧。我想很痛苦吧。但是那个人……最后都没有生气。」

「到最后吗？」

「嗯……。直到走进这个房间为止。」

「就是这一点。说起来，你先生为什么会进这个房间？」

梗子沉思了几乎三十秒钟后说道：

「那天……还留存着新年的心情的时候……我记得还很冷。我先生既不过盂兰盆会、也不过新年的模样，和往常一样待在研究室里……我先生因为习惯每天吃过晚饭到睡觉以前，都关在研究室……那一天也一样，大约十二点钟吧，回到这里。」

「是否有和平常不一样的样子？钻牛角尖什么的……」

「那……非常高兴。我说至少过新年，那个，希望别在做研究了的关系……他不高兴了。」

「你先生高兴的理由是什么？你心里有头绪吗？」

「不知道。好像是说研究完成什么的，但是，我当然不知道在做什么研究……」

「完成了？这么说的吗？」

「我想是这么说的。」

这么一来，「人造人」完成了吗？所谓人造人不畏神的研究，藤牧氏用自己的手完成了吗？我全身发冷，觉得全身毛孔张开似的，被一种恶心的感觉席卷。

「然后……怎么了……？」

「那……我并没有一直到争吵时发生什么事的记忆。听说喝很多酒的人会失去记忆……有没有说了……就是这一个部分完全不记得。」

真令人绝望的证言。最重要的部分在雾的另一边，模糊不清。很难判断她真的是忘记了，还是关于想隐瞒的事情故意闭口不提。但总之，除去榎木津曾有过「记忆的映象」的幻觉以外，我完全失去了能够知道当晚状况、可说是唯一的路标。

「我记得的是……惊慌失色的丈夫像逃离似地进到房间……慌张地关上门。而那时四周早已散乱着东西……大概是我丢的……然后，已经是再怎么喊怎么敲都不开门了。一直到早上和父亲、内藤先生商量为止，我记得自己的情绪疯狂了似的……」

「门是你先生自己关的？」

应该有听过这个质问。

「是的。我先生嘴里说着，为什么？为什么？」

「为什么……？这么说，是什么意思呢？」

「不知道！」

「地板－－寝室的地板上沾了血……你知道吗？床下的地毯上留着血迹这件事……」

「嗯，不知道。不知道在什么情况下，我先生或是我受伤后弄到的也说不定。等镇定了以后一看，我也全身都是斑点……而且，当我收拾乱七八糟的房间时，觉得好像擦到了血……我不记得了。」

「房间是什么时候清理的？」

「是天亮的时候……。因为我先生不出来，我心情的不安已经达到极限……我想是为了排遣情绪所以打扫了。也许我认为可以边打扫边等待他的出现。」

这是多不凑巧的事！我知道了当时的她并非处在冷静的状态。她想修补失去的记忆的物理性证据，就在她恢复冷静的状态以前，已经被她自己消去了。

以后的脉络和内藤的证言有极大的差异。将内藤推开跑进这个房间的她，只是在这个空空如也的空间，一迳地感到愕然而已。

她和藤牧氏之间究竟有无实质的夫妻关系，我怎么都问不出口。并非不好意思，是因为我牵挂着凉子的目光。

梗子的体力消耗很多似的很痛苦地呼吸着。没有任何进展，我已失去了该问的问题了。

－－换句话说，从拜访这里以后，我们都没有任何进展。认为有收获的只有关君了。

－－进入这里的话，就什么都知道了。

知道什么？榎木津看到什么了吧，那家伙「知道」了吧。

对了，我还有一个想问的问题。不，那不能问。但是，不能不问。但是……。

「梗子小姐，我问最后一个问题，你记得……十几年前……收到情书吗？」

梗子大大地张开那双充血的眼睛：

「情书……情书……？啊，你为什么问这个问题？和■